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люди! У  них мы учимся дружить, искать 
в жизни свою дорогу, мечтать!

Вася НОЗИЧЕНКО
БССР. г. Гомель.Вторник, 23 марта 1971 г.

Орган Центрального Комитета 
.. В ЛКС М  и Центрального Совета 

вс е со ю зн о й  пионерской организации 
имени В. И. Л ЕНИ НА

ДЕНЬ ЗА ДНЁМ, В БУДНИ И В ПРАЗДНИКИ, НЕВИДИМЫЕ, СО СТРАНИЦ КНИГ СХОДЯТ ГЕРОИ. ОНИ ГОВО­
РЯТ ТЕБЕ: «ЗДРАВСТВУЙ!» ОНИ ЖИВУТ В ТВОИХ ДЕЛАХ, В ИГРАХ, СПОРАХ —  СПРАВЕДЛИВЫЕ, ' ОТВАЖНЫЕ, 
ВЕСЁЛЫЕ, ГОТОВЫЕ ПРИЙТИ НА ПОМОЩ Ь. СВОИХ ГЕРОЕВ ПИСАТЕЛИ ИЩУТ В ЖИЗНИ. ТЫ ТОЖЕ ВСТРЕ­
ЧАЕШЬ ТАКИХ ЛЮ ДЕЙ Д О М А , В ШКОЛЕ, В ПИОНЕРСКОМ ОТРЯДЕ. ТЫ ДУМАЕШ Ь О НИХ. ГАЗЕТА ПОПРО­
СИЛА, ЧТОБЫ ТЫ РАССКАЗАЛ ОБЭТОМ.И ЧТОБЫ ПИСАТЕЛИ ТОЖЕ РАССКАЗАЛИ ТЕБЕ, КА К  ОНИ НАХОДЯТ 
СВОИХ ГЕРОЕВ. ВОТ ПОЭТОМУ СЕГОДНЯ НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ И ОТКРЫВАЕТСЯ СЪЕЗД ЧИТАТЕЛЕЙ И  ПИ­
САТЕЛЕЙ. ВМЕСТЕ ДУМ АЕМ , ГОВОРИМ О ГЕРОЕ —  В ЖИЗНИ И В КНИГАХ.

Анатолий АЛЕКСИН, лауреат премии Ленинского комсомола.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! К 
борьбе за дело Коммунистической партии 

Советского Союза будь готов!

пионерская правда
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У  меня есть друзья —  
Ю ра Бондаренко и его отец. 
Он был на фронте, награж­
ден орденами. Юрин отец 
спас полковое знамя. Я  за­
помнил, ка к  он сказал: 
«Потерять знамя —  всё 
равно что Родину». Вот бы 
о нём написать, про его 
подвиги!

С. ШЕВЧЕНКО.
КБАССР. 
г. Прохладный.

СЪЕЗД

Если бы мне велели со­
считать население_ земли, 
я бы обязательно прибавил 
всех героев любимых кни­
ж ек. Например Павку  
Корчагина, трёх мушкетё­
ров и Красную Ш апочку.

Филипп ГРИГОРЬЕВ.
г. Днепропетровск.

Я  очень люблю читать 
кни ж ки  Аркадия Гайдара. 
Часто вспоминаю Тимура, 
Ж еню, Ваську и Петьку из 
повести «Дальние страны»... 
Они все разные —  и весё­
лые, и грустные. И  ещё они 
храбрые, любят свою Роди­
ну, хотят сделать для дру­
гих что-то очень хорошее. 
Я  хочу быть похожей на 
них, хочу жить на свете, 
как Аркадий Гайдар и его
герои. Марина МЕНЬШОВА.

Московская область, 
г. Химки.

НА СЪЕЗДЕ читателей и писате­
лей «Пионерской правды» ска­
жу о своих героях. Они из 
взрослых книг — «Две зимы и 

три лета», «Безотцовщина», «Братья 
и сёстры»... Но эти герои — 
ваши сверстники. Скажу о них — 
о Михаиле Пряслине, его сестре Лиз­
ке, о Володьке...

Михаил Пряслин и Лизка — из 
крестьянской семьи, из северной де­
ревни Пекашино, на Пинежье, в Ар­
хангельской области. Время военное, 
первые послевоенные годы. Вам, на 
счастье, представить себе нелегко, 
что стоит за этими-то словами.

...В День Победы Михаил Пряс­
лин заработал буханку хлеба. В до­
ме четверо детей. У ребят дыхание 
перехватило, когда он взялся за бу­
ханку, чтобы её разрезать. Давно, 
сколько лет не бывало в их доме 
такого богатства... Легко, с истинным 
наслаждением развалил Михаил бу­
ханку пополам — век бы только и 
делал это, — затем одну из половин 
разрезал на четыре равные пайки. 
Танюшке — пайка, Петьке — пайка, 
Гришке — пайка, Федьке...

И у сестры его, двенадцатилетней 
Лизки, дел и хлопот в семье полны 
руки. Весь дом держится на ней. 
Она с самого раннего утра до позд­
него вечера с ребятами. А на вегь 
день на всех остаётся одна постная 
шаньга. И _ Лизка говорит своим 
младшим братьям и сёстрам:

— Сказывают, в каком-то городе 
люди всю зиму не ели, с Гитлером 
воевали, а вы и часу прожить не 
можете...

В Михаиле и Лизке Пряслиных — 
высокоразвитое чувство ответствен­
ности перед людьми. Может быть, 
некоторые ребята скажут: «Так то 
война была...» Да, война. Но это все­
гда, искони было, есть и будет на 
Руси! Чувство долга, готовность 
откликнуться на зов ближнего, 
соседа, знакомого и незнакомого 
человека. Это чувство коллектива, 
братства, взаимной помощи. Да, во 
время войны страна опиралась и на 
слабые плечи стариков, женщин, под­
ростков, детей. Но ведь выдержали. 
И если сейчас мы говорим об этом, 
сейчас, когда у нас совсем другая 
жизнь, то говорим потому, что во все 
времена он таков, наш человек. Нет

человека вне труда. Люди с детства 
должны приобщаться к  труду и отсю­
да приходить к человеческой само­
стоятельности. Есть такое выраже­
ние — «самостоятельный мужик». 
Так говорят с гордостью, с улыбкой 
доброй про парня-малолетку, хозяина 
в доме, про человека, на которого 
можно положиться. Сколько таких 
«самостоятельных мужиков» и их 
сверстниц встречал я в наших де­
ревнях! Они косят, заготавливают 
дрова на зиму, могут почистить ко­
лодец, запрячь коня, истопить 
печь... Опора в семье. Иногда 
некоторые городские ребята, те, 
для которых единственное дости­
жение, вклад в общую трудовую 
жизнь — путешествие в булочную 
за хлебом, относятся к своим сель­
ским одногодкам вроде бы свысока. 
А ведь их сельские ровесники не то 
что ходят за хлебом, они растят его 
рядом со взрослыми.

В последние годы жизнь в деревне 
изменилась к лучшему. Появилось 
много техники. Механизатор — пер­
вая фигура на деревне. Облегчён 
труд доярок, самый тяжёлый. Люди 
стали хорошо зарабатывать, одевать­
ся. Труд стал во многом иным в се­
ле. И всё-таки участие деревенских 
ребят в коллективном труде боль­
шое. Поэтому к ним часто раньше, 
чем к городским детям, приходит са­
мостоятельность. Об этом неплохо 
подумать, завязывая дружбу с сель­
ской школой. У деревенских ребят 
есть чему поучиться.

В труде человек растёт. 
Гражданин. Вспомню ещё 
одного своего героя — Во- 
лодьку из «Безотцовщины». 
Говорили про него так: «Бе­
да с этим парнем. И рабо­
тёнкой, кажись, не неволим, 
а совсем от рук отбился».
Бывший солдат Кузьма по- 
другому посмотрел на Во- 
лодьку. Кузьма не подлажи­
вается к нему, не заигры­
вает с ним. Он делает своё 
дело. Нужен корм скотине, 
нужно пробиваться к траве 
на Шопотки, на большой, 
опоясанный рекой Черем- 
шанкой мыс. Тут никто ещё 
не работал косилкой: дороги 
на Шопотки нет. А Кузьма

из реки дорогу сделал, по реке ехал 
на лошадях с косилкой. На пределе 
своих физических сил, израненный, 
работает Кузьма — косит. А  Во- 
лодька, по привычке, со стороны 
смотрит. И вот большое, настоящее 
дело его захватывает. Раньше его и 
близко не подпускали к машине. 
А  тут спокойное: «Хочешь попроб^ 
вать — коси!» Яростным помощи: 
ком Кузьмы становится Володька, 
он почувствовал себя большим и 
сильным, круто повзрослевшим за 
один день.

«Вот где в рост пошёл, — думал 
он, — на Шопотках!»

Я вырос в семье, похожей на 
пряслинскую. Сам на себе испытал 
влияние таких людей, как вроде бы 
и незаметный, но настоящий человек, 
коммунист Кузьма. Такие люди несут 
в жизнь высокое представление о че­
ловеке, о совести. Смотришь на них 
и думаешь: «Ну как можно сплохо­
вать? Он может, а я?»

Нет ничего более важного для 
вас, ребята, ч щ  стать участниками 
общего труда, участниками решения 
общих задач, сплачивающих людей. 
Будущее строят самостоятельные 
люди. Надо приобщаться к трудовой 
стихии, чтобы почувствовать себя 
сильным, гордым, могущественным. 
В двенадцать лет — это издавна жи­
вёт в нашем народе — пора чувство­
вать себя работником в семье, в о* 
ществе. В этом великое счастье.

Семён ШУРТАКОВ

ТИКСИ — с ударением на последнем 
слоге — по-якутски бухта Встреч. Бух­
та расположена как раз посередине Ве­

ликого Северного морского пути, и в ней 
встречаются корабли, идущие с запада 
на восток и с востока на запад. И когда 
начинается навигация, посёлок и порт не 
спят ни днём, ни ночью. Впрочем, я вы­
разился не совсем точно. Летом, когда 
идёт навигация, в Тикси ночей не бывает, 
а стоит один сплошной день. И тут для 
ребятишек великое раздолье.

Иду я как-то посёлком в первом часу 
ночи и вижу: в одном месте парнишка 
девчонку-сверстницу учит кататься на ве­
лосипеде, в другом трое ребят налажива­
ют на крыше дома антенну, а на площад­
ке перед клубом целая ватага сорванцов 
азартно гоняет мяч. Ничего не скажешь, 
подходящие для глухой полночи занятия! 
Но, как я уже объяснял, это по часам

полночь, а на небе сияет невысокое, прав­
да, но ясное солнышко, и, конечно же, 
обидно ребятишкам спать при солнце!

Я вышел на край посёлка и кромкой бе­
рега зашагал дальше. Берег был довольно 
высокий, и мне хорошо виделся и порт 
с дымящими у причалов океанскими суда­
ми, и вся просторная бухта, и льды — 
сначала редкие, потом гуще, а на горизон­
те уж и вовсе сплошные, и среди них про­
дирающийся чёрный ледокол с большими 
судами в кильватере.

У дальнего края бухты я присел на при­
брежный камень и долго глядел на хо­
лодно блестевшую под низким солнцем во­
ду, на покачивающиеся на ней сахарно­
белые льдины, на пробивающийся сквозь 
сплошняк ледокол.

Ветер, должно быть, переменился: отжа­
тый из бухты лёд теперь снова начал на­
плывать к берегу.

Неожиданно я увидел маленькую лод­

ку. Она шла от посёлка с той стороны 
бухты, ловко лавируя между льдинами.

Когда лодка подошла поближе, я узнал 
сидевших в ней и орудовавших вёслами 
ребятишек: это были уже знакомые мне 
радиолюбители, устанавливавшие антенну.

Лодка шла прямо на меня.
— Вы что, ребята?
— А мы за тобой, — ответил один, что 

постарше. — Тут кругом сыро, думали, 
никак не выберешься.

Я рассмеялся:
— Что вы, ребята, я же в сапогах!
Говоря по правде, сапоги мои давно

уже промокли. Но в них ли было дело! 
Я рассмеялся, чтобы как-то скрыть своё 
волнение: надо же было этим милым ре­
бятишкам заметить меня с того края бух­
ты! И мам не побоялись! Ведь узнай они 
про этот ледовый поход — без' выволочки 
дело не обошлось бы...

Прошло ещё какое-то время, и вот 
только когда эта встреча в бухте Тикси 
«легла* на бумагу, я написал рассказ «Од­
но на всей земле». Об этих самых ребя­
тишках. Рассказ для меня важный и очень 
дорогой. Не зря я большую книгу повестей 
и рассказов, которая скоро выйдет в одном 
из московских издательств, назвал именно 
по этому рассказу: «Одно на всей земле».

А говорится в рассказе о родных и по­
тому особенно дорогих для каждого чело­
века местах, о той «малой» Родине, с ко­
торой собственно и начинается большая 
Родина.

Товарищи писа­
тели! Мало книг 
о комсомоле! Мы  
их уже прочитали! 
Ж дём новых!

Оля ГАРЯГА.
г. Феодосия.

По-моему, героя­
ми будущей книги 
может стать наш  
класс. По только 
в этой книге должен 
быть хороший ко­
нец: как  наш класс 
становится самым 
лучшим. Это пока 
только мечта. Где 
нет хотения, там и 
нет везения.

Ольга ЧЕБЫ КИНА.
Читинская область.
ст. Гыршелун.

Книги раскрывают 
тайны природы. 
Когда читаешь, то 
можно улететь в бу­
дущее или в про­
шедшее. Но зачем 
пишут так коротко 
интересные книги?

Володя ШМИДТ.
Семипалатинская

область,
село Большая Буконь.

Фёдор АБРАМОВ

"Самостоятельный мужик"

Читателей

и
Писателей 

Встреча в бухте



Я  ж иву в сельской местности. В школу 
езжу на автобусе. Хорошо бы писатель на­
писал о шофёрах, которые возят ребят 
в шш>лу1 Тут нужно быть и учителем, и 
воспитателем, и, конечно, шофёром от­
личным.

Оля КАУФ МАН.
Московская область, 
п/о Лукино.

Ю хан С М УУЛ ,
народный писатель Эстонской ССР,* 
лауреат Ленинской премии

Я СЫН рыбака, и думать не думал, что буду 
У когда-нибудь писать книги. Я мечтал 
стать капитаном. Однако в мореходное учили­
щ е попасть мне не удалось. Началась война, и 

я по«"1л воевать. После войны стали выходить 
мои ™йги. Но я по-прежнем у тосковал по

морю. Наконец в 1955 году я впервые ушёл 
на сельдяном траулере в Северную Атлантику.

Теперь у меня позади уже много морей и 
окег- ,р \  балтийское, Баренцево, Гренландское, 
Японское, Красное и Средиземное.

Люди, которые проводят в море много м е­
сяцев подряд, знают, что м оре далеко не так 
красиво и приветливо, как пишут поэты, зна­
ют, что многодневный шторм изнуряет даже  
самого сильного человека, знают, какой стой­
кости требует море от человека. И если что 
и влечёт меня обратно в море, то это не его 
красота или штормовая волна, не полярное 
сияние в Арктике и Антарктике, даж е не ко­
рабли, наГ которые- на плохой конец можно  
поглядеть в порту, а люди, плавающие на этих 
кораблях.

Я плавал с четырьмя капитанами. С одним  
из них, Анатолием Савельевичем Янцелеви- 
чем, провёл в морях и океанах несколько м е­
сяцев. Мы съели с ним не один пуд соли, 
стали закадычными друзьями, и я очень наде­
юсь, что мне ещ ё посчастливится плавать на 
кораблях, где капитаном Анатолий Савельевич.

Почему именно с ним?
Мы нередко пишем и говорим: геройство, 

героические дела. Но часто ли задумываем­
ся над тем, что ж е скрывается за этими сло­
вами? Плавая с Анатолием Савельевичем, я 
часто думал об этом. Ледовые моря и на се­
вере, и на юге требуют от командира корабля 
огромного терпения, упорства, стойкости и 
очень больших знаний. Лёд —  сильный и опас­
ный противник, коварный враг.

На подходе к Антарктиде мы надолго попа­
ли в очень тяжёлые ледовые условия. Наше 
судно «Кооперация» имело маломощные мо­
торы —  в 2 800 лошадиных сил, для Антаркти­
ды совсем немного. Анатолий Савельевич про­
водил на командном мостике десятки часов 
подряд. Его лыжную шапочку м ожно было 
увидеть там и в полночь, и в полдень. Меня  
удивляло одно: чем тяжелее становились 
условия и труднее было найти открытую по­
лынью или изъеденный солнцем и водой лёд, 
тем лучше становилось настроение у капита­
на. А его хорошее расположение духа зара­
жало нас, участников экспедиции, и команду  
корабля. Мне казалось, что столкнулись два 
достойных противника —  лёд и капитан ледо­
вых морей. Победил капитан. Лёд, как и ж из­
ненные трудности, нельзя обойти, нужно пре­
одолеть. И я думаю: героизм в самом ши­
роком смысле слова означает, что и в жизни, 
и в море мы должны смотреть препятствиям 
и трудностям открыто в лицо и делать всё, 
чтобы одержать верх над ними. Никто другой  
не сделает это за нас.

...И если мне скажут: назовите самого ж е ­
лезного, упорного, сильного и целеустремлён­
ного человека из своих друзей моряков —  я 
назову Анатолия Савельевича. И я хочу снова 
стоять рядом с ним под яркими звёздами тём­
ного океана..,

ЕСТЬ на Урале небольшой железнодо­
рожный разъезд Басег, а в двух ки­
лометрах от него, среди тайги, под 

горою рассыпаны дома рабочего посёлка 
со странным и нездешним названием 
Индюшка.

В этой вот Индю ш ке жил молодой па­
рень Николай Павлов. Отец его погиб на 
войне, и Николай начал работать на под­
собном хозяйстве 7-го шахтоуправления 
с четырнадцати лет. Однажды ему пору­
чено было раскорчевать участок земли 
взрывами, и он стал закладывать заряды  
аммонала под пеньки и разносить их в 
щепки. Шумная, грохотная работа. Как пойдут взры­
вы по полю —  ворон аж  в небо забрасывает, собаки 
в посёлке гомон и вой поднимают, старухи крестятся. 

Николаю шёл восемнадцатый год. Он был беспе- 
_ чен, здоров и не обременён ещ ё особыми забота­

ми. Он и с девушкой-то познакомился совсем недав­
но, и два раза сходил с нею в кино на разъезд.

Забыл молодой парень, что работа его не только 
весёлая и шумная, но ещё и опасная. Заложил заря­
ды под пеньки, залёг на краю поля и считает —  все 
заряды прошли, кром е одного. Ждал, ждал —  нет, 
не раздаётся десятый взрыв, да и только. Пошёл к 
пеньку Николай, взял детонатор в руки, надавил 
его... И взорвался детонатор в руках Николая, и 
не стало у него обеих кистей.

В пятидесятых годах я работал в газете на Урале, 
и однажды мне сказали, что в районе есть охотник 
без рук. Я не поверил этому. Нем ножко я и сам 
охотник и знаю, что такое тайга и каково вести в ней 
промысел. Тут и с двумя руками иной раз люди не 
управляются и даж е погибают.

Однако вскорости меня познакомили с '‘безруким  
охотником Николаем Павловым. Я побывал в Индюш­
ке и ещ ё раз подивился той силе и возможностям, 
которые заложены в человеке.

К этой поре Николай уж е научился косить сено, 
плотничать, делать всё по дому, а затем и охотни­
ком сделался. Как это ему давалось, какими немыс­
лимыми усилиями —  судите сами: он полгода учил­
ся зажигать спички. Он каждый день приспосабли­
вается, изобретает, выдумывает себе всяческие ин­
струменты. Литовка (коса) у него своей конструкции, 
топор, рубанок и всё прочее тоже изобретено и при­
способлено им ж е самим.

Каждый день его наполнен трудом и напряжени­
ем. На охоте он перевыполнял нормы, однажды  
перекрестились таёжные пути с медведем, и он не 
отступил, не спасовал перед разъярённым зверем. 
Но когда я попытался высказать своё восхищение 
его жизнью и назвал его героем, он смущённо мне 
заметил:

—  Какой ж е  я герой! Не пошёл милостыню про­
сить, сам себе хлеб добываю и уж е герой? Я живу, 
как все живут, только труднее мне всё даётся, и от­
того ценю я всё на свете своей особой ценой. Да и 
мама с Лизой рядом, они не дали мне опуститься 
и раскиснуть...

Да, вот та самая девушка Лиза, с которой Нико­
лай всего два раза в кино ходил, приехала за Ни­
колаем в больницу, привезла его домой и осталась 
с ним, стала его женой, а потом и матерью сына.

С Урала я давно уехал и Николая с Лизой потерял 
из виду, но где бы я ни был, всегда вспоминаю да­
лёкий таёжный посёлок Индюшку, в котором жили, 
а м ож ет|{ и сейчас ещ ё живут такие простые и такие 
несгибаемые, мужественные люди, которые устояли 
перед бедой, перемогли несчастье, обрушившееся 
на них, смогли быть полезными своей земле и до­
стойными её лучших сыновей.

Конечно, человек без рук —  исключительная бе­
да. Но в,.обыденной жизни рядом с нами часто 
встречаются сильные духом люди, и надо уметь за­
мечать их и учиться у них стойкости.

М не всегда помогало и помогает в трудные мину­
ты воспоминание о встрече с Николаем Павловым, и 
если делается трудно и опускаются руки, я говорю  
сам себе: «А каково было ему, тому молодому пар­
ню из далёкого уральского посёлка?..»

Мой сверстник Сартаков Саша должен 
стать героем книги «Хулиганы». Он грубит 
учителям и нам, своим ровесникам. А  "вот -  
мой старший друг Орехов Володя обязатель­
но будет героем книги «Дай руку товарищу».

Он весёлый, находчивый, не любит ссо­
риться.

Серёжа ЕГОРОВ, 
учении 3-го класса.

Новосибирская область,
Коченевскин район, 
с. Шагалово.

С ПЕРВЫХ недель Великой 
Отечественной войны, когда 
над нашей Родиной нависла 

смертельная опасность, вместе со 
взрослыми врагу мужественно 
противостояли многие тысячи де­
тей и подростков.

Кто же были они, юные фрон­
товики и маленькие партизаны? 
Как правило, ребята с большим 
личным счётом и ненавистью к 
захватчикам, подростки, на гла­
зах у которых были убиты род­
ные, близкие или соотечественни­
ки, на глазах у которых сжига­
лись и разорялись родные сёла 
и города, грабилась наша земля.

И не удивительна ранняя граж­
данственность этих ребят: в тяж­
кое для страны время они в свои 
11—14 лет уже сознавали при­
частность своей судьбы к судьбе 
Отечества, сознавали себя части­
цей своего народа.

Впоследствии некоторые ино­
странные историки и разные их 
приспешники стали утверждать: 
дескать, нехорошо, негуманно, 
что в СССР подростки участво­
вали в войне «с ведома взрос­
лых».

Надо прямо сказать, что у нас

В. БО ГОМОЛОВ

Пусть он
ещё  мал...

никто и никогда не принуждал 
детей или подростков воевать, 
они делали это исключительно по 
своей доброй воле. Войну же нам 
навязали «тотальную», невидан­
но жестокую — гитлеровцы уби­
вали женщин, детей, стариков 
миллионами, и даже ребята по­
нимали, что вопрос стоит так: 
быть советским людям свободны­
ми или стать рабами и пеплом 
в печах концлагерей.

Один из таких юных патрио­
тов и стал героем моего расска­
за «Иван».

Мальчик в «Иване» — не объ­
ект жалости для окружающих. 
Естественно сочувствие к обездо­

ленному войной ребёнку, но му­
жественные, суровые люди отно­
сятся к нему с любовью и ува­
жением не только потому, что 
он потерял родных, а главным 
образом оттого, что, рискуя 
жизнью, он умудряется делать 
не меньше, чем это удаётся 
взрослым. В трудную для его 
страны пору он и в свои двена­
дцать лет труженик, пусть он 
ещё мал, но он уже Воин и 
Гражданин.

Главное для меня в герое рас­
сказа — это гражданственность, 
неприятие маленьким человеком 
зла и несправедливости и его са­
мое активное противодействие не­
мецким захватчикам.

После войны прошло более 
четверти века. Сегодня ребята 
растут в мирном благополучии, 
в достатке и условиях, какие де­
тям военного времени даже не 
снились. Они лучше развиты и 
физически, и умственно, но, как 
и в годы войны, более всего в 
них радуют первые проявления 
гражданственности, этого, на мой 
взгляд, самого ценного качества 
и в юном человеке, и в любом 
герое детской литературы.

Я очень люблю книги, полные неожиданностей, 
тревоги и таинственности. И чтобы рассказыва­
лось в них о школе, о дружбе, о пионерах.

лена.
(Фамилию свою Лена написать забыла).

Приморский край, 
с. Камень-Рыболов.

Ви кто р  АСТАФЬЕВ

Парень из таежного поселка

Л е д

и
капит ан



Съезд читателей и писателей

Т РИ ДЕСЯТКА мальчи­
шек, которыми я коман­
дую, чаще всего назы­
вают себя одним сло­

вом: «отряд»*. Но за этим 
коротким названием скрыто 
многое. Прежде всего это 
действительно пионерский
отряд. А ещё — пионерская 
парусная флотилия, юнко­
ровский форпост, любитель­
ская киностудия. А ещё, по 
мнению сердитых соседок, 
«хулиганская компания >>,
потому что слишком громко 
барабанят и горнят, вечно 
что-то пилят и строгают (а 
от этого' мусор), пуска-ют 
в подъезды собак и не здо­
роваются с теми, кто пишет 
на отряд жалобы.

Три десятка очень разных 
и не очень спокойных ребят. 
Кто-то вырастает и расстаёт­
ся с отрядом, на их место 
приходят новенькие. Обычно 
мы принимаем новичков 
осенью, чтобы до весны под­
готовить цх к парусной прак­
тике, походам, к летней бес­
покойной жизни.

А Витька пришёл весной. 
Так уж получилось: приехал 
из другого района. Родители 
весь день на работе, дома 
Витьку оставлять не реша­
ются. Вот мама и попросила 
взять его в отряд.

Был он маленький, щуп­
лый, слишком серьёзный. 
Ничего не знал и не умел. 
Над ним не смеялись, конеч­
но: малышей у нас не оби­
жают далее шуткой. Но кое- 
кто из «ветеранов» потихонь­
ку вздыхал и думал, что 
в походах придётся тащить 
Витькин рюкзак на своих 
плечах. А может, и самого 
Витьку. |

К тому же выяснилось, 
что новичок и плавает «не 
очень». Когда первый раз 
пошли на яхтах, пришлось 
его особенно тщательно 
«упаковывать» в спасатель­
ный жилет и предупредить 
других членов экипажа: 
«Поглядывайте за ним».

Посреди озера, в двух ки­
лометрах от стоянки, нас 
прижала гроза. С молниями, 
трескучим громом над самой 
мачтой и прочими удоволь­
ствиями. Набухшая туча го­
товилась выдать полную пор­
цию прохладного майского 
ливня.

Витька сидел неподвижно, 
с серьёзным лицом. Он так 
вцепился в борт, что пальцы 
побелели.

Остальные ребята тоже 
посерьёзнели. Они знали, 
что ливень не самое сквер­
ное. Где гроза — там и 
шквалы. Теперь не зевай!

Первый шквал добросо­
вестно постарался нагнуть 
мачту к самой воде. При­
шлось скомандовать:

.— На борт!
Когда ветер «да-вит  ̂ ях­

ту, надо её откренивать — 
садиться на наветренный 
борт, а иногда и просто вы­
вешиваться за него.

И тут я увидел Витьку 
в деле. Уцепившись ногами 
за решётку на полу, он по 
всем правилам искусства 
перегнулся спиной через 
борт и старался вместе со 
всеми поставить наш кораб­
лик на «ровный киль». Он 
так усердно откидывался 
назад, что стриженой макуш­
кой иногда чиркал по гре­
бешкам волн.

Подгоняемая шквалисты­
ми порывами яхта помча­
лась к пирсу.

— Ты молодчина, — 
сказал я Витьке, когда мы 
под навесом выкручивали 
мокрые рубашки (ливень всё- 
таки зацепил нас).

Он поднял на меня серые 
честные глаза и тихонько 
признался:

— Вообще-то я очень бо­
юсь грозы.

Валерка Новосёлов, ко­
торый крутился рядом, услы­
шал и ободряюще произ­
нёс:

Воробьиная ночь

и берегом вышли к Волчи- 
хннскому водохранилищу. 
Стали на ночёвку. Ни Вигь- 
кин рюкзак, ни Витьку на 
маршруте тащить не при­
шлось, он шёл наравне со 
всеми. Вымотался, конечно. 
Но холодно отверг предло­
жение освободить его от 
ночной вахты.

Ночная вахта — это двух­
часовой караул, охрана ла­
геря. Младших мы всегда 
ставим дежурить первыми, 
чтобы потом спали спокойно.

Витька получил пневмати­
ческую винтовку и пошёл на 
пост. На ногах его хлопали 
чьи-то резиновые сапоги, 
слишком большие:  ̂Витька 
в них влез, чтобы не обо­
драть ноги в кустах.

Горизонты заволакивало,и 
стояла душная тревожная 
тишина. Валерка Новосёлов 
пророчески сказал:

— Братцы-кролйки, доб­
ром это не кончится.

— Ничего. С возрастом 
пройдёт.

Он был старше Витьки на 
целый год.

А потом на Витькину ^до­
лю выпала гроза, перед ко­
торой майский шквал казал­
ся просто'игрушкой.

Мы были в походе. Сна­
чала прошли вдоль границы 
Европа — Азия, потом под­
нялись на гору Волчиха, 
спустились к реке Чусовая

Даже костёр жался к зем­
ле. Настроение было так 
себе.

Раздалось хлопанье са­
пог, и Витька, возникнув из 
темноты, тихо сказал:

— Там, в кустах, кто-то 
вроде бы ходит. Я пойду 
проверю. Можно?

— Проверь, — сказал я.
И, подождав, пошёл сле­

дом. Витька не видел.
Я с трудом различал его

силуэт, но даже по этой 
смутной фигурке с винтовкой 
наперевес видно было, как 
он боится. Боится этой глу­
хой предгрозовой тишины, 
непонятной опасности в ку­
стах, темноты. Какую силу 
воли надо иметь, чтобы так 
бояться и всё-таки идти!

Он добросовестно обшарил 
кусты н не нашёл ни шпио­
нов, ни хулиганов, ни диких 
зверей. Вернулся к  костру 
и доложил:

— Никого. Наверно, за­
яц проскочил.

И тут началось! Словно 
по всему горизонту расста­
вили лампы дневного света 
и поперемёнке стали вклю­
чать их. Потом «лампы» 
почти перестали мигать, при­
двинулись, и мы оказались 
в розовато-лиловом свете 
слившихся воедино грозовых 
вспышек.

Над кустами метались по­
тревоженные птицы.

Ахнул такой гром, что 
показалось, будто все де­
ревья сейчас упадут на па­
латки. И тут же обрушились 
целые водопады.

Мы ринулись в палатки.
Из соседней палатки, где 

обосновались старшие ребя­
та, донеслось:

— Наверх вы, товарищи, 
все по местам!..

— Заливает их, — ска­
зал Валерка. — Старшие 
всегда самые лодыри, не 
окопали палатку.

Я выглянул, чтобы опре­
делить масштабы бедствия. 
И увидел Витьку. .

Он стоял у сосны. Дождь 
лупил его по спине, по бе­
рету, наливался в сапоги, 
гроза атаковала его оглу­
шительным треском и вспыш­
ками, а он оставался на по­
сту, маленький и прямой' как 
стойкий оловянный солда­
тик. Только ствол винтовки 
слегка опустил, чтобы не 
попала вода.

Я выскочил под ливень:
— Витька, сумасшедший! 

Марш в палатку!
Он помотал головой; Губы

у него были сжаты. «Вооб­
ще-то я очень боюсь гро­
зы», — вспомнилось мне. Я 
набросил на него кожаную 
куртку, потому что было 
ясно: он не уйдёт.

— А ты иди! Ты ведь не 
дежуришь! — крикнул он.

От костра донеслась пес­
ня:

— В флибустьерском 
дальнем синем море...

Несколько человек с бре­
зентовым тентом танцевали 
над уцелевшими ещё углями 
костра.

— Чуть костёр не загу­
били, •— сказал кто-то. —* 
Вон маленький Витька с по­
ста не ушёл, а мы...

Мы отстояли костёр. По­
том переодели промокшего 
часового. Новая вахта ушла 
на посты. Сквозь сон я услы­
шал чьи-то слова:

— Такая гроза ночью, 
когда птицы летают, назы­
вается воробьиная ночь. Ну 
и жуть!

...Однажды я выступал 
перед ребятами в школе, 
рассказывал о своей новой 
книжке, об отряде, о путе­
шествиях. И одна девочка 
попросила:
. — Расскажите о пионер­

ском характере. Что это, по- 
вашему, такое?

Я слегка растерялся. Что 
значит «пионерский харак­
тер»? У меня в отряде три­
дцать мальчишек, все пио­
неры, а характеры самые 
разные. Но тут я вспомнил 
про Витьку. И рассказал.

Правда, в рассказе была 
одна неточность: Витька 
один из всех не был тогда 
пионером. В это лето он 
только перешёл в третий 
класс.

Принимали в пионеры мы 
Витьку уя{е зимой, когда 
ему исполнилось десять лет. 
Приняли, конечно, едино­
гласно.

Владислав КРАПИВИН, 
командир пионерской 

флотилии и отряда 
«Каравелла», писатель.

г. Свердловск.

Благодарим ребят, приславших свои письма на съезд писателей и читателей. 
Благодарим всех писателей, принявших участие в разговоре на страницах газеты.

Т Е Л Е Г Р А М М А
ДОРОГИЕ М АЛЬЧИШ КИ-ХО ККЕИСТЫ ! СПОРТИВНЫЙ МАРТ ДЛЯ НАС С ВАМИ САМ Ы Й  ОТВЕТСТВЕННЫЙ 

МЕСЯЦ В ГО Д У. НА СВОИХ ГЛАВНЫХ ЧЕМ ПИО НАТАХ МЫ С Д А Ё М  ЭКЗАМ ЕН НА СПОРТИВНУЮ  ЗРЕЛОСТЬ, 
ОТЧИТЫВАЕМСЯ ЗА СВОЙ НАПРЯЖЁННЫЙ, НЕЛЁГКИЙ ТРУД.

НА ЛЬДУ БЕРНА И ЖЕНЕВЫ, БАРНАУЛА И Н О В О КУЗН Е Ц КА  В ЭТИ Д Н И  ИДУТ Ж АРКИЕ ХОККЕЙНЫ Е  
БАТАЛИИ. ТАК ДАВАЙТЕ ЖЕ ШАГАТЬ В НОГУ, ДАВАЙТЕ ПОКАЗЫВАТЬ ТА КУЮ  ИГРУ, КОТОРАЯ ПРИНЕ­
СЁТ РАДОСТЬ М И Л Л И О Н А М  БОЛЕЛЬЩ ИКОВ. МЫ  ВЕРИМ В ВАС, М АЛЬЧИШ КИ!

По поручению сборной команды СССР 
А. ТАРАСОВ, А. ФИРСОВ, В. СТАРШИНОВ, В. ДАВЫДОВ, И. РОМИШЕВСКИЙ.

КЛЮШКА
ДЕСЯТИКРАТНЫХ!..

К  этой награде, которую  
вы видите, финалисты V I I  Все­
союзных соревнований на 
приз клуба «Золотая ш ай­
ба» получат новый ориги­
нальный приз. Это небольшая, 
изящно сделанная московски­
ми мастерами клю ш ка с авто­

графами игроков сборной Со- j 
ветского Союза —  десятикрат- I 
ных чемпионов мира.

Вчера в Барнауле и Ново­
кузнецке прозвучали судейские | 
сирены. Начался серьёзный 
ледовый экзамен юных хоккеи­
стов...
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